EQUIPO



En el césped sin hierba

Ricardo Fernández, Santander 1982

En la cami: Razhel, Ruiseñor, Raikjar, Sireno, Fernández III.

Demarcación: Extremo zurdo de corta zancada y pies planos, relegado al banquillo como falso-3-no-sabe-defender, reconvertido a 10-playmaker-chupón (y quejica).

Post-its: click-y-record, dudar, Billabona, tierra, pedales, másvegetales, boli-bolido, lo rural, galapastyler, permacultura, saltar, justicia global, kal&motxo, stop fracking, WASH, Vietnam, panda rojo, machismo sucks, Cantabria, pachangapamiesesto.

Background: Mi colegio era mas de basket, si es que era de alguna cosa, lo que relegaba a mi tropa a jugar en un patio cubierto lleno de columnas. Ese dolor se hizo regalo. Sin pizarra ni flow, la rosca en pase al hueco era mínimo exigido, tuya mía en pasadizo, ABC del contrattack, y la segada deslizante, limpia, Baressi, elegante. Cada tanto tiempo había derby contra los de otras clases en la pista de verdad, classics, donde lo mas mataos (plural) se quedaban de porteros, haciendo muralla numantina contra el punterazo y el trallón.

Y toda la pachanga va ligada en sangre, gritos y portazos, a mi padre, al que ahora dejo de ver tantos meses cuando mas necesita que lo vea, el que me liga tanto a lo balompédico como la alegría sin pretensiones a la primavera. Noches de sábado, su sillón y un JB junto al cementerio de ducados. Bellos tiempos de futbol 11 en la 2. Flashbacks en mi mente sin filtro en el carburador. Primer televisado en Racing´s history. Sardinero contra Barsa de Romario. Ceballos roja en el 6´. Sale Pinillos, sin guantes aún. Y descansando en postura-la-vieja unos 2 o 3 minutos cada vez que le llega el balón, arrancamos un 1-1 que mereció verbena en la mayor. Meses después, especial JB edición olimpiadas, Kiko hace el tercero a Polonia, y Toni, then portero del Rayo, hace la voltereta para celebrarlo (gracias Tamudo, por seguir destrozando mis mitos). Recuerdos atropellados. Spasic se suicida en las Corts. En el 93, Michael expulsa a Zubi, y Cañete se hace profeta en Sevilla, lo saca todo, un pulpo que nos lleva a USA94, y deja a Christensen como Spiderman, subiéndose por las paredes.

Él, padre mío, recuerda siempre su profecía cuando vio a Romero debutar con el Logroñés y dijo “este chaval acaba jugando un mundial, verás”. La historia se sabe, el valencia expolió a La Rioja con OPA hostil JoseIgnacio-Romero-Poyatos-Salenko.

Yo le dije que Alfonsito marcaria el 5-4 a Yugoslavia, pero no me creyó.

Corre la calle mientras trato de adelantarla. Madrid me hace de todo menos un hombre. Londres me quita lo anillos. Turquía me dice dale, y borro fronteras con mi goma Milán (nata). Ecuador y me enamoro. Vietnam, y sigo enamorado. Echo el freno de mano para poder arrancar. Hoy tengo 31, sin jugar pachangas me viene la gripe, y ni mi padre ni yo nos reconocemos madridistas, aunque nos gusta verlo juntos por tradición. El Racing ha vuelto a 2ªB. Confió en un mundo mejor cuando las mujeres tomen el control.



Llegando desde adelante

Alberto Martín, Segovia 1981

En la cami: Albertuch, Jalber o Albertini (a gusto del consumidor).

Demarcación: Mediapunta de garrafón, ni centrocampista llegador ni falso delantero, ni todo lo contrario; siempre adaptado a las exigencias y la calidad del resto. Reacio al cambio obligado, creador de rifirrafes (todo queda en el campo).

Tags: Acueducto, Figo, Sampedro, Nesquick, Santo Tomás, Pho, gin tonic, Confuçao, Radiohead, Atocha, girasoles, azul marino, escritos, Colmenar, camisa por fuera, García Márquez, Perico, mundo más justo, no te quedes parado. 


Background: 
Inicios en porterías paralelas, a pie de iglesia, sin contraataques ni tiki taka, pelotazo por la banda que también es el área. Colegio sin pabellón, obligados a patio minimalista donde el pase al hueco se funde con el despeje. 

Sábados a las 4, digestión a base de pachangas, 5 para 5, 6 para 6 o 4 para 4... en función de los asistentes. Huyendo de la baliza antes que del equipo más débil. 

Primero lloros a costa del Tenerife, una no bastó y llego la segunda...recién salido de la piscina, con las chancletas aún goteando...nunca más!! me juré entonces, ni una nueva lágrima por un balón y una portería, y entonces llegó Tassoti, y nos encontramos con Luis Enrique, y los pucheros volvieron como se quedaron los cuartos, como siempre.

Lecciones de geografía a base de sorteos europeos y fichajes... Los Balcanes se desmembraban porque Dinamarca iba a la Eurocopa en su lugar, Islas Feroe es un país porque nos toca siempre, Nueva Caledonia es francesa por Karembeu y Surinam esta en el mapa porque Seedorf lo quiso así.

Salto a Vietnam y derrapo hacia Camboya, evolución televisada de las tardes de domingo a las noches en vela por la incompatibilidad horaria en tierras asiáticas, obligado a combinar madrugones con trasnochadas, todo para sufrir eliminaciones en octavos, la décima era un sueño que terminaba en pesadilla, sudores fríos, y jornadas laborales a golpe de bostezo.

Y llegó Angola, y los amigos con TV cable, y también llegó Mourinho, y mis dudas, él o yo, tú decides tito Floren, sabía que algún día tenía que caer, y cayó; tanta paz como descanso dejas...amigo José.

Y hasta que aquí llegué, a distritopachanga, entre sofocos y berrinches, patadas y moratones...a ver el mundo a través de un balón, a invitarte a que lo leas con nosotros.



Edición por bambalinas

Álex Cerrudo, Madrid 1981

En la cami: Zambrotta, Garbajosa, Il Due, L'umanist.

Demarcación: Estilismos de Fabiano en Compostela, arte reparte, working the shadow Tiago, llegada de Vaquero, no JoseMari, sino Billy el niño, apunta, dispara y a veces falla.

Pins: Gato madraca, Sierra, Maturana, Magdalena, Chatham, LaCentral, estonoesunblogdelatleti, 8que80, Cholo's blackboard.

Metaphysics: Caminero. Después nada.





La Red

Alberto Martín García, Segovia 1982

En la cami: Albertito

Demarcación: Striker, panzer con cintura, ariete hidráulico, chicho tras chicho, chupón (of course).

Controla feisbuc, tuiters, instagrams y otros meandros sociales del delta distritopachanga.






MotherHacker!

Tuan, Hanói 1990

En la cami: Cigarra, The Great Abel

Demarcación: A mi donde me digáis

Cachivaches: Tay Ho, Spam, HANU, MçGyver, low-carb, tofu, corazón, To Ngoc Van, IT expert





Al son de su zoom

Yesmina Mascarell, Vilallonga 1983

En la cami: Yesmotio, Niña de la selva.

IDcard: nieta de las brujas que no pudisteis quemar, Galápagos, educación libre, ecofeminismo, respect, Carl-Zeiss en blanco y negro, el poble, football-nightmare, si lloras las lagrimas no te dejaran ver el sol, ciencias del mar libre, y revuelto.

Las mejores fotos de distritopachanga nacen tras sus ojos y salen de su dedo índice.




Dibujando por necesidad

Carlos Vera, Zaragoza 1976

En la cami: número pintado o pegado, o camiseta prestada.

Demarcación: básica defensiva ("a ver si haces algo, joder o, venga, ánimo, tú puedes"), según el compañero, o según el ánimo del mismo y la situación del marcador), buscando el pase lejano al primer toque, como mínimo en la intención (no de pisar balón y caerse, pero casi). Lamentable. Sí, me elegían de los últimos para hacer los equipos.

Cierta tendencia, progresivamente mayor con los años, a ocupar la portería (en particular en una muy criticada y poco ortodoxa posición con la espalda apoyada en uno de los palos). Lo que viene a ser haber tirado unas tres o cuatro veces en treinta y muchos años intentando jugar al fútbol lo menos posible… y, quizá, no se acuerda bien, haber metido un gol (tal vez lo ha soñado).

Background: Jugador reacio, zapatillas inadecuadas, a veces incluso zapatos, zapatillas de otro número, facilidad  para olvidar o desconectar el móvil cuando se ha anunciado con tiempo que va a haber partido, para llegar tarde al partido, para tener que irse antes de que se acabe, y tendencia a lesionarse o a ser lesionado con facilidad en los primeros minutos…

El mejor, no por único, que también, ilustrador de distritopachanga.




Metanogénico

Diego Junquera, Vitoria-Gasteiz 1982

En la cami: 11, Rádchenko, Amavisca, Tom Baker.

Demarcación: Anarquía en el vestuario, fiel discípulo de la pizarra diseñada por Mané. Desgarbados andares (o como mucho trotes) para exquisitos paladares. Zurda con clase. Rehuye/tiene miedo al contacto físico y no se le recuerda haber ganado nunca un balón por alto. Normalmente lateral derecho o incluso portero para minimizar influencia en el juego, pero con calidad suficiente para jugar de medio centro organizador si alguna vez los entrenadores fueran sensatos. Se desinfla en partido oficial, se viene arriba y despunta en las pachangas. El objetivo no es conseguir un resultado favorable para el equipo, es llevarse el trofeo de "el dandy". 

Cachivaches: granja, granja, granja, granja… y calimotxo. En sus ratos libres se encarga de asegurar la incorrección ortográfica y morfosintáctica de las pachangas, tanto, tanto, que se acaba uniendo cuando hay jarana (Tailandia, Hungria, Croacia y lo queda).




3 comentarios:

  1. estas chalaos! pero me encanta!
    nos vemos en delhi

    Pablo STREETS

    ResponderEliminar
  2. Este SÍ que es el Equipo A y no el de John "Hannibal" Smith.

    Que siga rodando el Balón!!!

    Un Abrazo Enorme desde el SUR

    ResponderEliminar
  3. No conocía este proyecto made in Santander.... un abrazo a todo el equipo y que siga el sueño...
    Óscar www.holaghana.org

    ResponderEliminar

Dejanos saber qué gusta-disgusta, qué cambiar-mantener. Gracias.